Bonifacia es una mujer indígena mazahua que, a sus más de 60 años, está presa y ha vivido una historia marcada por el dolor, la violencia y la injusticia. No sabe leer ni escribir. Durante más de 12 años, fue brutalmente golpeada por su esposo. Un hombre que no solo le negó el amor, sino también el respeto básico a su dignidad como ser humano.

“No me golpeaba con compasión”, dice Bonifacia. Pero, ¿acaso existe una forma compasiva de golpear a una mujer? ¿Puede una mujer ser golpeada “con cariño”o por un hombre?

El infierno que vivió llegó a un punto límite en octubre de 2021. Esa vez, en plena calle, su marido volvió a agredirla. Bonifacia, por primera vez, se defendió. Tomó una vara y logró detenerlo. Al día siguiente, el hombre murió.

Desde entonces, la vida de Bonifacia cambió… pero no para bien.

Aunque actuó en defensa propia, fue detenida ese mismo día. Sin traductor, sin revisión médica, sin peritajes ni apoyo legal con enfoque de género o indígena. Las autoridades del Estado de México ignoraron sus derechos y la sentenciaron a 8 años de prisión.

Lleva casi cuatro años encarcelada por haber hecho lo único que pudo para salvar su vida.

Su historia no pasó desapercibida para un grupo de voluntarias de la Fundación Sadhana, que trabaja con mujeres privadas de la libertad. Ellas presentaron una solicitud de amnistía y buscaron apoyo en todas las instancias posibles.

Finalmente, junto con la Comisión de Derechos Humanos del Estado de México, lograron que el caso llegara nuevamente a los tribunales. Hoy, la esperanza está puesta en que la Comisión de Asuntos Indígenas del Poder Judicial revise el caso con justicia, perspectiva de género y respeto por los derechos de los pueblos originarios.

Bonifacia, campesina de una comunidad cercana a Valle de Bravo, no tiene casa. Si recupera su libertad, tendrá que empezar de nuevo desde cero. Su cuerpo y su memoria están marcados por los golpes y el dolor. Pero también está sostenida por algo más fuerte: una fe enorme y la convicción de que, aunque tarde, la justicia puede llegar.