STOP SCROLLING — THIS IS URGENT

Breathing for Catherin: A Lifeline for My Brave Daughter

Hi everyone,

I am writing this with a heavy heart, but with the strength that only a daughter like mine can give you. This is Catherin, my little girl, my whole life. Catherin lives with Cerebral Palsy, and the last two months have been a nightmare we haven't been able to wake up from.

My baby has been hospitalized, fighting between life and death. I’ve watched her run out of oxygen, her blood pressure drop, and her gasping for air right before my eyes. She has endured a million needle pokes, wires, and machines, yet her smile remains my engine. After this long hospital stay, the reality of coming home is devastating: insurance does not cover the specialized equipment she needs to survive.

Catherin urgently needs her own "Intensive Care Unit" at home:

To keep my queen’s light from fading, we need to raise funds for this essential equipment in the U.S.:

1 Pulmonary Therapy Hospital Bed ($18,000 - $22,000 USD): Her lungs can no longer clear secretions on their own. This bed provides the positioning and automatic percussion massages that prevent her from suffocating.

2 Tobii Eye-Gaze System ($15,000 USD): Catherin speaks to me with her soul. When something hurts, she squeezes her eyes shut tight, but I cannot understand her. This device will give her the voice she needs to tell me "it hurts" or "I’m thirsty."

3 Portable Oxygen Concentrator ($3,500 - $5,000 USD): So Catherin can go to her doctors or simply leave the house without the terror of running out of air. Standard tanks do not last long enough for her level of need.

4 Electric Patient Lift ($5,000 USD): Carrying her manually is a fracture risk for her due to spasticity, and my arms can no longer guarantee her safety after this long crisis.

5 Home Accessibility Remodeling ($15,000 USD):We need to convert her environment into a safe, dignified space (bathroom and bedroom) adapted to her new needs.

Why we need you:

Watching your daughter choke and not having the money to "buy her air" is the greatest helplessness in the world. Costs in the U.S. are extremely high, and we are alone in this economic battle.

Every dollar is a breath for Catherin. Every time you share this story, you are the voice she doesn't have yet. Please help me keep my queen out of the hospital and help me understand her eyes so she can sleep without the fear of stopping breathing.

Thank you for your humanity and for loving my Catherin along with me.

• Specialized Pulmonary Bed: $20,000

• Tobii Communication System: $15,000

• High-End Portable Oxygen: $4,500

• Patient Lift: $5,000

• ADA Home Modifications: $15,000

• TOTAL GOAL: $59,500 USD

Please — don’t scroll past this.

Donate if you can.

Share if you care.

Because ignoring this… is letting her suffer in silence.

El suspiro de Catherin: Ayúdanos a devolverle el aire a mi reina

¡Hola a todos!

Escribo esto con el corazón roto, pero con la fuerza que solo una hija como la mía puede darte. Ella es Catherin, mi hijita, mi vida entera. Catherin vive con Parálisis Cerebral, y los últimos dos meses han sido una pesadilla de la que no logramos despertar.

Mi niña ha estado ingresada, luchando entre la vida y la muerte. La he visto quedarse sin oxígeno, sin presión, ahogándose ante mis ojos por falta de aire. Ha soportado un millón de pinchazos, cables y máquinas, pero su sonrisa sigue siendo mi motor. Después de este tiempo en el hospital, la realidad al volver a casa es devastadora: el seguro médico no cubre lo que ella necesita para seguir viviendo.

Catherin necesita urgentemente su propia "Unidad de Cuidados" en casa:

Para que mi reina no se nos apague, necesitamos recaudar fondos para estos equipos esenciales en Estados Unidos:

1 Cama Hospitalaria con Terapia Pulmonar ($18,000 - $22,000 USD): Sus pulmones ya no pueden limpiar las secreciones solos. Esta cama le da la posición y los masajes de percusión automáticos que evitan que se asfixie.

2 Equipo Tobii (Comunicación por la mirada) ($15,000 USD): Catherin me habla con el alma. Cuando algo le duele, aprieta sus ojitos con fuerza, pero yo no puedo entenderla. Este equipo le dará la voz que necesita para decirme "me duele" o "tengo sed".

3 Concentrador de Oxígeno Portátil ($3,500 - $5,000 USD): Para que Catherin pueda ir a sus doctores o simplemente salir de casa sin el terror de quedarse sin aire. Los tanques comunes no duran lo suficiente para su nivel de necesidad.

4 Grúa Eléctrica de Traslado ($5,000 USD):Cargarla manualmente es un riesgo de fractura para ella por su espasticidad, y mis brazos ya no pueden garantizar su seguridad tras este largo ingreso.

5 Adaptación de Baño y Cuarto Especial ($15,000 USD): Necesitamos convertir su entorno en un lugar seguro y digno, adaptado a sus nuevas necesidades tras esta crisis.

¿Por qué te necesitamos?

Ver a tu hija ahogarse y no tener el dinero para comprarle el aire es la impotencia más grande del mundo. Los costos aquí son altísimos y estamos solos en esta batalla económica.

Cada dólar es un respiro para Catherin. Cada vez que compartes esta historia, eres la voz que ella aún no tiene. Por favor, ayúdame a que mi reina no tenga que volver a un hospital, ayúdame a entender sus ojos y a que pueda dormir sin el miedo de dejar de respirar.

Gracias por tu humanidad y por amar a mi Catherin junto conmigo.

Resumen de Gastos para la Transparencia:

• Cama Especializada: $20,000

• Sistema de Comunicación Tobii: $15,000

• Oxígeno Portátil de Alta Gama: $4,500

• Grúa de Paciente: $5,000

• Remodelaciones de Accesibilidad: $15,000

• META TOTAL SUGERIDA: $59,500 USD

Cada dólar y cada compartido cuenta