Per la chemio di Minù - la gattina viaggiatrice

Non so da dove cominciare… forse dal nodo in gola che ho da giorni, o da quel silenzio che riempie la casa ogni volta che non la sento rispondere con la voce spezzata.

Dopo settimane di attese, analisi, speranze spezzate e visite su visite… è arrivata la diagnosi che nessuno vorrebbe mai sentirsi dire: linfoma mediastinico.

Ieri Minù ha avuto una crisi respiratoria gravissima. L’ho vista annaspare, lottare per un respiro, mentre io ero lì, impotente.

L’hanno subito attaccata all’ossigeno, poi diuretici, cortisone…

E io mi sento smarrita.

Perché tutto questo dolore non arriva all’improvviso: è iniziato un mese fa, quando ho cominciato a cercare risposte. Ho fatto tutto quello che potevo, davvero tutto: analisi su analisi, visite specialistiche, ogni esame suggerito. Ho speso tutto quello che avevo, nella speranza che qualcuno mi dicesse cos’aveva la mia Minù, e mi aiutasse a salvarla in tempo.

Invece il tempo l’abbiamo perso, giorno dopo giorno. E ora siamo qui.

Oggi Minù ha iniziato la chemioterapia.

Una seduta ogni settimana, per almeno un mese. 183€ di chemio, 30€ di sedazione, 30€ di analisi, centinaia per le medicine….tutto questo ogni settimana

So che tanti, leggendo, penseranno che forse non ha senso…

Ma io vi chiedo di guardarla con i miei occhi: Minù non ha ancora mollato. Mi guarda, mangia ancora di gusto le Alicette in brodo, cerca ancora il sole in mezzo all’ombra.

Non è stanca di vivere. Non ancora.

E io, se potessi regalarle anche solo un giorno in più senza dolore, lo farei mille volte.

Ma sono stanca, svuotata, e adesso ho bisogno di aiuto.

Vi chiedo, con il cuore in mano: aiutateci.

Anche solo un euro può essere un passo in più da fare insieme. Un respiro in più. Un’ora di amore, ancora.

Perché la vita di Minù vale tutto questo.

E anche se sarà breve, voglio che sia piena di dignità, cura e tenerezza.

Grazie a chi ci ascolterà. Grazie a chi ci tenderà la mano, anche solo con un pensiero.

https://gofund.me/39666533