¡Hola! Me llamo Alejandro Aguilar, tengo 47 años y vivo en Coatepec, Veracruz, México. Hace unos meses, mi vida dio un vuelco total cuando me diagnosticaron cáncer de colon sigmoide en estadio IV, con metástasis en hígado y pulmones. Lo que empezó como dolores abdominales y fatiga se convirtió en una pesadilla que me ha robado la capacidad de trabajar y de estar con mi familia como antes.

Actualmente, vivo en casa de mi hermano porque no puedo mantener un hogar propio debido a mi enfermedad. Tengo una colostomía permanente y una hernia paraestomal que me impide físicamente muchas actividades cotidianas: no puedo cargar peso, moverme con facilidad ni realizar trabajos manuales como solía hacer. Esto me ha dejado sin ingresos, y los ahorros que tenía se han agotado por completo en tratamientos y gastos diarios. Todos nuestros muebles y pertenencias están guardados en una bodega que debo pagar mensualmente ($3,000 pesos), con la esperanza de que algún día pueda rentar o comprar una casa y reunirme con mi familia bajo un mismo techo.

Mi familia es lo que me da fuerzas para seguir: mi esposa Tania Clemente, que me apoya incondicionalmente; mi hija Andrea Aguilar de 15 años, que está en la secundaria y necesita estabilidad; y mi pequeña Alejandra Aguilar de 2 años y medio, que aún requiere pañales, leche especial y cuidados constantes. Somos solo cuatro, pero en estos momentos, sostenernos es un desafío enorme. Tania hace lo que puede, pero sin mi aporte económico, todo se complica: comida, luz, agua, transporte… y sobre todo, los gastos relacionados con mi cáncer.

Recibo quimioterapias en el hospital público de Cancerología Miguel Dorantes Mesa (CECan) en Xalapa, pero muchas veces pierdo sesiones porque el hospital no tiene los medicamentos disponibles. Comprarlos por mi cuenta cuesta miles de pesos por ciclo (por ejemplo, un esquema como Irinotecán o Bevacizumab o Oxaliplatino puede superar los 10,000-20,000 MXN), y simplemente no me alcanza. Además, la colostomía requiere cuidados especiales: bolsas, adhesivos, cremas y accesorios que suman 2,000-4,000 pesos al mes, y estos tampoco los cubre el hospital. Todo lo relacionado con mi enfermedad es caro: consultas, exámenes, transporte al hospital, analgésicos para el dolor constante… Y no hablemos de emergencias, como infecciones o complicaciones que requieren hospitalización.

No pido lujos, solo ayuda para cubrir lo esencial:

• Tratamientos y medicamentos que en ocasiones el hospital no provee (quimios, radios, Estudios clínicos, etc)

• Gastos de la colostomía y cuidados diarios.

• Pago de la bodega para no perder nuestras cosas.

• Apoyo para mi familia: pañales y leche para Alejandra, útiles escolares para Andrea, y gastos básicos del hogar.

• Con esperanza, ahorrar para una vivienda sencilla donde podamos estar juntos de nuevo.

Cada peso cuenta. He luchado mucho, pero ahora necesito de la generosidad de personas como tú para ganar tiempo y calidad de vida. No estoy solo en esta pelea: mi familia me motiva, y sé que con ayuda, puedo seguir adelante. Si puedes donar, compartir o simplemente enviar un mensaje de apoyo, significa el mundo para nosotros.

Gracias de corazón. Dios los bendiga.

Alejandro Aguilar y familia

Coatepec, Veracruz