Fermati adesso.

Davanti a te c’è una vita appesa a un filo.

Il mio rene trapiantato funziona solo al 20%.

Ogni giorno vivo immunosoppresso: basta un batterio, una muffa, una goccia d’acqua contaminata per portarmi via tutto.

Di casa si muore

La mia salute è gravissima.

E la casa in cui vivo la aggrava ogni giorno: umidità, muffa nera, blatte, aria che è veleno puro per il mio corpo fragile.

Molti credono che qualcun altro aiuterà, ed è così che resto solo.

Tu che leggi puoi cambiare il finale, anche con 1€.”

Mi chiamo Alessandro e vivo a Reggio Calabria.

A 8 anni la mia vita è cambiata per sempre:

• 16 anni in dialisi, aghi infilati nelle vene ogni giorno senza speranza di un trapianto.

• Poi studiano un farmaco genetico e il trapianto arriva. Un trapianto di rene che doveva salvarmi.

Oggi, quel rene funziona appena al 20% e si sta consumando.

La mia adolescenza l’ho passata nei reparti mentre i miei coetanei vivevano la loro vita fuori.

L’urgenza

• Ho subito ricoveri di 12 giorni ciascuno per infezioni respiratorie gravissime.

• Devo affrontare un intervento urgente alla paratiroide per fermare calcificazioni al cuore e fratture spontanee delle ossa e rimuovere un tumore osseo al palato.

• Ogni 3 mesi devo viaggiare fuori regione per terapie salvavita: 1.000€ a trasferta, non rimborsati.

Non è questione di vivere meglio. È questione di sopravvivere.

La casa negata

Nel 2006 mi era stata assegnata una casa popolare ad Arghillà.

Nel 2008, dopo un intervento salvavita fuori regione, torno a Reggio Calabria e trovo la mia casa occupata e devastata: mobili rubati, mura distrutte. Nessuno ha fatto nulla. Da allora, il mio calvario continua: denunce, PEC, richieste… tutte ignorate.

La mia vicenda è arrivata persino a Le Iene su Italia 1, dove le istituzioni hanno promesso tanto… ma non hanno mantenuto nulla.

Oggi vivo in affitto in una casa che non è una semplice abitazione: è un nemico silenzioso.

L’ASP l’ha certificata come non idonea alla salute. Qui ho contratto il batterio che ha danneggiato il mio rene trapiantato.

Ogni giorno passato qui è un passo in più verso la fine.

L’amore che resiste

Mentre molti adulti hanno scelto di ignorare, dei bambini hanno scelto l’amore:

• Gabriele, Samuel e Leonardo hanno donato i loro risparmi del “topolino dei denti”.

• Silvio ha pulito la sedia su cui mi sarei seduto: “Se qui si siede Alessandro, deve essere pulita.”

Loro hanno capito quello che tanti non vogliono vedere: il tempo stringe.

Le lacrime sono scese da sole. Dove molti seminano cattiveria, loro hanno scelto l’amore.

Per cosa userò le donazioni

✅ Intervento urgente alla paratiroide per fermare calcificazioni al cuore e fratture spontanee.

✅ Cure e farmaci non coperti dal SSN, ma indispensabili per sopravvivere.

✅ Viaggi salvavita ogni 3 mesi verso i centri trapianti.

✅ Una casa salubre, dove respirare senza avvelenarmi.

✅ Sopravvivenza quotidiana: bollette, alimenti, assistenza.

Ogni donazione fuori da GoFundMe viene registrata e aggiunta manualmente al totale visibile. Tutto è tracciato.

Perché donare?

Donare non significa solo aiutarmi a pagare un farmaco.

Significa regalarmi la possibilità di arrivare a domani.

Significa dire: “Io ci sono. Tu non sei solo.”

Anche 1€ può cambiare il finale.

Anche una condivisione può portare la svolta.

Una storia vera

La mia vicenda è stata raccontata da Le Iene, RaiNews, ANSA, Tgcom24, CityNow, ReggioToday, QuiCosenza, StrettoWeb.

Ogni euro è tracciato e documentato.

Questa non è una storia costruita strappalacrime come molte.

È la realtà cruda di un ragazzo che ogni giorno combatte per restare vivo e solo Dio sa cosa ho passato.

#DiCasaSiMuore – Donazione per Alessandro

Con affetto Alessandro Giordano