Jaciel Encino, 30, of Anaheim, California, wasn’t just a name he was my little brother, our family’s stubborn light, someone who carried both struggle and love in ways that were never easy to understand, but always real. On April 21, 2026, he passed away at Loma Linda Hospital after battling HIV, and the world feels unbearably quieter without him in it.

Tati didn’t have an easy life. Stability was something that always seemed just out of reach, no matter how hard we tried to help him find it. My fiancée and I did everything we could to be there for him, to give him a place to land when things got too heavy. He was hard headed that’s something anyone who knew him would tell you but that was just who he was. Beneath that stubbornness was a heart that loved deeply, even if he didn’t always show it in the ways people expected. His love was different. Complicated. Sometimes frustrating. But it was honest. It was his.

I keep replaying memories, wishing I had more time, more chances to tell him how much he meant to me. I loved him through everything, and I still can’t grasp that he’s gone. That I won’t hear his voice again. That I won’t get another chance to stand by his side. Now, as our family tries to process this loss, we’re also faced with the painful reality of laying him to rest. We are asking for help to cover Jaciel’s funeral expenses so we can give him the dignity and farewell he deserves. Any support, no matter how small, would mean more than words can express during this heartbreaking time.

I find some comfort in believing he’s no longer struggling that he’s with our mom now, the two of them finally at peace, watching over us. Still, the ache he left behind is something I don’t know how to carry yet.

Rest in peace, Tati.

I’m going to miss you for the rest of my life. ❤️

Jaciel Encino, de 30 años, de Anaheim, California, no era solo un nombre era mi hermanito, la luz terca de nuestra familia, alguien que cargó tanto luchas como amor de maneras que no siempre eran fáciles de entender, pero que siempre fueron reales. El 21 de abril de 2026, falleció en el Hospital de Loma Linda después de luchar contra el VIH, y el mundo se siente insoportablemente más silencioso sin él.

Tati no tuvo una vida fácil. La estabilidad era algo que siempre parecía estar fuera de su alcance, sin importar cuánto intentáramos ayudarlo a encontrarla. Mi prometida y yo hicimos todo lo posible por estar para él, por darle un lugar donde pudiera caer cuando todo se volvía demasiado pesado. Era muy terco cualquiera que lo conociera te lo diría pero así era él. Debajo de esa terquedad había un corazón que amaba profundamente, aunque no siempre lo demostrara de la forma que los demás esperaban. Su manera de amar era diferente. Complicada. A veces frustrante. Pero era sincera. Era suya.

Sigo reviviendo recuerdos, deseando haber tenido más tiempo, más oportunidades para decirle cuánto significaba para mí. Lo amé a pesar de todo, y todavía no puedo comprender que ya no está. Que no volveré a escuchar su voz. Que no tendré otra oportunidad de estar a su lado.

Ahora, mientras nuestra familia intenta asimilar esta pérdida, también enfrentamos la dolorosa realidad de darle descanso. Estamos pidiendo ayuda para cubrir los gastos funerarios de Jaciel, para poder darle la dignidad y la despedida que merece. Cualquier apoyo, por pequeño que sea, significaría más de lo que las palabras pueden expresar en este momento tan difícil.

Encuentro algo de consuelo al pensar que ya no está sufriendo que ahora está con nuestra mamá, los dos finalmente en paz, cuidándonos desde arriba. Aun así, el vacío que dejó es algo que todavía no sé cómo sobrellevar.

Descansa en paz, Tati.

Te voy a extrañar por el resto de mi vida.❤️