Help Laura Rebuild Her Life After Brain Surgery

Hi, I’m Laura, and I never imagined I’d be writing this.

/Versión en español más abajo ⬇️

In 2024, I came to Portugal on vacation, expecting breathtaking views, great food, and wonderful people. I found all of those and Portugal turned out to be even better than I could have imagined. But life had other plans. A sudden and severe cerebrospinal fluid (CSF) leak landed me in the hospital and my world turned upside down.

That first moment was terrifying: at first, I didn’t understand what was happening. I was having a horrible headache and I bent down to pick something up, and suddenly liquid started leaking from my nose. I remembered an episode of Grey’s Anatomy and at that moment I knew that something wasn’t just physically very, very wrong, but my life was suddenly on a completely different trajectory. I rushed to the hospital, and my worst fear was confirmed: it was CSF fluid leaking from my brain.

Because of my condition, I wasn’t able to travel back home. I had no choice but to rebuild my life alone, in a new country, navigating the medical, financial and emotional challenges that came with it. Then, in November 2024, I finally underwent a craniotomy; an intense, long and painful brain surgery that saved my life but left me with partial facial paralysis. In the months that followed, I also developed severe tinnitus (a constant ringing in my ears that never stops). Some days, it’s just background noise. Other days, it’s so intense that it drowns out everything else, making it hard to concentrate, sleep or even hold a conversation. Along with that, I experience strong, persistent headaches that make even simple tasks exhausting.

Before surgery, I had this strange sense of knowing everything would be okay. But when I woke up, my face was swollen, bruised and I saw the incision stretching from ear to ear, held together by 42 metal staples. I was shocked… my reflection felt like a stranger. The pain was unbearable, and the emotional scars were just as real as the physical ones. It’s taking me many months to see my face again with love and acceptance, realizing the resilient, courageous person I’ve become.

Months of hospital stays took a heavy toll on my body. I lost significant muscle mass from being bedridden, which led to serious back problems. Now, my recovery is more complex than I ever expected. I need rehabilitation not just for my facial paralysis but also to regain my strength and mobility and to manage the effects of tinnitus and chronic headaches.

I am still in extensive rehab, and while I’m slowly improving, my ability to work has been deeply affected. As a freelance designer and art director, my income depends on my ability to take on projects. The months of medical treatments, lost work and ongoing recovery have left me in serious financial debt. And to make things worse, after three years with a company that provided some stability, my contract was terminated right in the middle of this medical crisis, cutting off my only steady income when I needed it most.

Growing through pain

This has probably been the hardest time of my life. Battling a serious health condition while facing financial uncertainty is overwhelming. Yet, somehow, this time has also been my greatest teacher.

I’ve learned to meditate, to practice gratitude, to forgive. To shift my perspective and trust that every setback is ultimately a redirection. After all, how can we rise higher without something to push against?

One of my deepest beliefs is that love is the key to everything. I often say, "May you fall in love every time you open your eyes." When people ask, "With what?" I say: "With yourself, first and foremost. But also with life. With your family, your friends, the stranger in the street. With the trees, the wind, the animals. Just love. Because love is always the answer."

During this journey, there have been countless long and painful days where I almost gave up. But then a new day comes, I see a breathtaking sunset or I talk to someone I love, and suddenly… it all makes sense again. The love is still there. I LOVE this life, even through the storms and the scars.

But love alone can’t pay medical bills. And sometimes we all need to reach out a hand and ask for help.

I’ve always been independent. I've been working since my first year of college, built a career and always found a way to stand on my own two feet. But now, after months of recovery and unexpected challenges, I find myself in need of help.

Someone I deeply admire once told me: "You get what you focus on."

It’s been incredibly hard to focus on my love for life, on painting, on designing, on taking photos… while dealing with this much pain and uncertainty. I’m asking for your help to change my current situation so I can rebuild my life and find myself again. So I can be a lighthouse for others navigating their own storms.

Why I Need Your Help

Between hospital bills, medical debt, and months of lost income, I’m struggling to stay afloat. Any support would help me:

✅ Pay off medical debt from my surgeries and treatments

✅ Repay family loans that have kept me going

✅ Continue my rehabilitation and recovery

✅ Cover basic living costs while I get back on my feet

Neale Donald Walsch said, “Your life has nothing to do with you. It is about everyone whose life you touch.” I’m pledging to pay forward every bit of kindness I receive, and to keep showing up as someone who helps others feel seen, valued and above all, loved.

If I’m being honest this is one of the hardest things I’ve ever had to do, but if you’re able to donate -even a little- it would mean the world to me. And if you can’t, simply sharing my story would be an incredible help.

Thank you, from the bottom of my heart, for reading, for your kindness, and for any support you can give.

Nick Santonastasso says, "On the other side of lost, is found."

I look forward to seeing you on the other side.

With ♥️,

Lala

____

Hola, soy Laura, y jamás imaginé que tendría que escribir esto.

En 2024, vine a Portugal de vacaciones, esperando paisajes hermosos, buena comida y gente maravillosa. Encontré todo eso y más. Portugal superó todas mis expectativas. Pero la vida tenía otros planes. Una fuga repentina y grave de líquido cefalorraquídeo (LCR) me llevó directo al hospital, y mi mundo se volcó por completo.

Ese primer momento fue aterrador: no entendía qué estaba pasando. Tenía un dolor de cabeza horrible, me agaché a recoger algo del suelo y de repente empezó a salir líquido por mi nariz. Me acordé de un episodio de Grey’s Anatomy y en ese momento supe que algo no solo estaba muy mal físicamente… sino que mi vida entera acababa de cambiar de rumbo. Corrí al hospital y confirmaron mi peor miedo: era líquido cefalorraquídeo filtrándose desde mi cerebro.

Por esta condición no pude regresar a casa. Me vi obligada a empezar de cero en un país nuevo, sola, navegando los desafíos médicos, financieros y emocionales que vinieron con todo esto. En noviembre de 2024 finalmente me hicieron una craneotomía: una cirugía cerebral intensa, larga y dolorosa que me salvó la vida, pero que también me dejó con parálisis facial parcial. En los meses siguientes, desarrollé tinnitus severo (un zumbido constante en los oídos que nunca para). Algunos días es solo ruido de fondo, pero otros días es tan fuerte que no me deja dormir, concentrarme o a veces hasta tener una conversación tranquila. A eso se suman dolores de cabeza fuertes y persistentes que hacen que hasta las tareas más simples se sientan agotadoras.

Antes de la cirugía algo dentro de mi sabía que todo iba a salir bien. Pero cuando me desperté, tenía la cara hinchada, llena de moretones y vi la cicatriz que iba de oreja a oreja, cerrada con 42 grapas metálicas. Quedé en shock… mi reflejo era el de una desconocida. El dolor era insoportable, y las heridas emocionales igual de profundas que las físicas. Me ha tomado muchos meses volver a ver mi cara con amor y aceptación, reconociendo a la persona resiliente y valiente que soy ahora.

Meses de hospitalización pasaron factura. Perdí masa muscular por estar tanto tiempo en cama y eso me causó problemas de espalda serios. Hoy mi recuperación es mucho más compleja de lo que pensé. Necesito rehabilitación no solo por la parálisis facial, sino también para recuperar fuerza, movilidad y manejar los efectos del tinnitus y los dolores crónicos.

Sigo en plena rehabilitación y aunque poco a poco voy mejorando, mi capacidad para trabajar se ha visto profundamente afectada. Como diseñadora y directora de arte independiente, mis ingresos dependen de los proyectos que puedo tomar. Meses sin poder trabajar, sumados a los tratamientos médicos y a la recuperación, me han dejado en una situación financiera muy difícil. Y para empeorar las cosas, después de tres años trabajando con una empresa que me daba cierta estabilidad, cancelaron mi contrato justo en medio de esta crisis médica, cortando mi único ingreso fijo cuando más lo necesitaba.

Crecer a través del dolor

Probablemente este ha sido el momento más duro de mi vida. Lidiar con una condición médica seria mientras enfrento incertidumbre financiera ha sido abrumador. Y sin embargo, también ha sido el mayor maestro.

He aprendido a meditar, a practicar gratitud, a perdonar. A cambiar de perspectiva y confiar en que cada obstáculo no es más que una redirección. Después de todo, ¿cómo podemos elevarnos sin algo que nos impulse hacia arriba?

Una de mis creencias más profundas es que el amor es la clave de todo. Siempre digo: “Que te enamores cada vez que abras los ojos.” Y cuando me preguntan, “¿De qué?”, digo: “De ti mismo, primero. Pero también de la vida. De tu familia, tus amigos, el desconocido en la calle. De los árboles, el viento, los animales. Solo ama. Porque el amor siempre es la respuesta.”

En todo este proceso ha habido días infinitos y muy dolorosos en los que casi me doy por vencida. Pero luego sale el sol, veo un atardecer o hablo con alguien que quiero… y todo vuelve a tener sentido. El amor sigue ahí. AMO esta vida, incluso con sus tormentas y cicatrices.

Pero el amor por sí solo, no paga cuentas médicas. Y a veces, todos necesitamos extender la mano y pedir ayuda.

Siempre he sido independiente. Trabajo desde mi primer año de universidad, construí una carrera y siempre encontré cómo sostenerme sola. Pero ahora, después de tantos meses de recuperación y retos inesperados, me encuentro necesitando apoyo.

Una persona a la que admiro mucho me dijo una vez: “Recibes aquello en lo que te enfocas.”

Y ha sido muy difícil enfocarme en mi amor por la vida, en pintar, en diseñar, en tomar fotos… mientras vivo tanto dolor e incertidumbre. Hoy pido ayuda para cambiar esta situación, reconstruir mi vida y reencontrarme conmigo misma. Para volver a ser un faro para otros que estén atravesando sus propias tormentas.

Por qué necesito tu ayuda

Entre las cuentas médicas, las deudas y los meses sin ingreso, estoy tratando de mantenerme a flote. Cualquier tipo de apoyo me ayudaría a:

✅ Pagar las deudas médicas por las cirugías y tratamientos

✅ Reembolsar préstamos familiares que me han sostenido hasta ahora

✅ Continuar con mi rehabilitación y recuperación

✅ Cubrir los gastos básicos mientras vuelvo a estabilizarme

Neale Donald Walsch dijo: “Tu vida no tiene nada que ver contigo. Se trata de todos aquellos cuyas vidas tocas.” Me comprometo a convertir cada acto de bondad que reciba en una cadena de amor y apoyo, para seguir siendo alguien que hace que otros se sientan vistos, valorados y, sobre todo, amados.

Si soy sincera, esto es una de las cosas más difíciles que he hecho. Pero si puedes donar, aunque sea un poquito, significaría el mundo para mí. Y si no puedes, compartir mi historia también sería una ayuda enorme.

Gracias, desde el fondo de mi corazón, por leer, por tu generosidad y por cualquier forma en que puedas apoyar.


Nick Santonastasso dice: “Al otro lado de lo perdido, está lo encontrado.”


Espero que nos veamos al otro lado.


Con ♥️,


Lala